
ГОД БЕЗ МЕСЯЦА
Московская группа "Кафтан

смеха" образовалась в начале
2003 года. Ее художественный
руководитель и основной автор
идей — писатель, актер и музы�
кант Анатолий Рясов. Еще до об�
разования "Кафтана", в 2002 го�
ду, А. Рясов стал лауреатом пре�
стижной литературной премии
"Дебют" за роман�антипутеводи�
тель "Три Ада". В литературных
кругах его сочинение вызвало
целый спектр эмоций: от востор�
га до недовольного брюзжания
по поводу излишней провока�
тивности и амбициозности. Ос�
новой музыкального спектакля
"Кафтана" — "Расслоение" —
стал новый материал: первая
часть будущего романа "Прелю�
дия. Homo innatus" ("Слой пер�
вый"), спонтанно написанная
Анатолием под самый Новый
год. "Я написал текст 31 декаб�
ря 2002 года, часов в 11 вечера. 2
января я показал его гитаристу
Сергею Волкову, ему сразу очень
понравилось. Скромно скажу,
что это был момент, которого
все подсознательно ждали", —
вспоминает организатор и идео�
лог "Кафтана смеха".

Анатолий Рясов (как вокалист
и ритм�гитарист) и его будущие
коллеги по "Кафтану" (басист
Евгений Второв и гитарист Сер�
гей Волков) занимались совмест�
ным музыкальным творчеством
еще 5 лет назад, однако поиск
нужного пути оказался долгим.
Музыканты увлеклись арт�фол�
ком, но постепенно их мышление
усложнялось, появилось жела�
ние "покончить с привычными

куплетно�припевными форма�
ми, перейти к единому, без пауз,
повествованию, протяженным
прог�роковым полотнам".

В 2001 году в группу пришел
новый ударник Сергей Чупы�
рин, принесший свежие компо�
зиторские идеи. В музыкальном
смысле Сергей и по сей день ос�
тается "двигателем" группы: ог�
ромное количество ритмичес�
ких, гармонических и мелодиче�
ских решений исходит именно
от барабанщика (одновременно
— клавишника, вокалиста,
флейтиста). Однако потребова�
лось еще два года, чтобы "дост�
роить" концепцию, найти свой
стиль, выйти на более серьезный
исполнительский уровень. Вес�
ной 2003�го в уже существую�
щий "Кафтан" пришли клавиш�
ник/гитарист Михаил Данилин
и перкуссионист Денис Авданин
(сейчас в составе он уже не участ�

вует, присоединяясь к коллекти�
ву только на крупных сольных
концертах). Весной 2004�го в
группе появилась вокалистка
Теона Таова, зимой 2006�го —
еще один гитарист, Сергей Сады�
ков; его тезка Волков помимо ги�
тары начал активно использо�
вать клавишные. Наконец в
2007 году состав был усилен
скрипачкой и вокалисткой Ан�
ной Чекасиной. Сегодня "Каф�
тан смеха" — это не просто му�
зыкальная группа, а почти что
театральная труппа.

Примечательно, что практи�
чески у всех участников коллек�
тива есть музыкальное образо�
вание: четверо закончили музы�
кальную школу (причем басист
— по классу баяна, оба гитарис�
та — по фортепиано, клавиш�
ник — по гитаре, вокалистка —
по фортепиано, но параллельно
пела в церковном хоре, А. Рясов
— по классу классической гита�
ры), барабанщик учился в джа�
зовом колледже, а скрипачка за�
кончила музыкальное училище
при Московской консерватории
и продолжает обучение в Госу�
дарственной классической ака�
демии им. Маймонида.

За четыре года своего сущест�
вования "Кафтан смеха" (далее
— КС) сумел поразить и даже по�
трясти узкие круги любителей
музыкального "неформата" и ан�
деграунда. Сложность вырази�
тельных средств, многокомпо�
нентность  действа не предполага�
ют доступности, массовости, но
свой круг поклонников и почита�
телей у группы, конечно же, есть.

"В ДАННУЮ СЕКУНДУ 
МЕНЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО 
ИНТЕРЕСУЕТ ТЕАТР"

Итак, программа КС представ�
ляет собой синтетическое дейст�
во, в котором соединились звук,
свет, актерская игра, видео, пла�
стика, живопись, даже мульти�
пликация. Трудно охарактеризо�
вать жанр это действа: рок�спек�
такль? рок�опера? шоу? Ответ
может быть найден, но для этого,
как и в “Расслоении”, надо прой�
ти ряд испытаний... Важно, что
программа направлена прежде
всего на сценическое воплоще�
ние, и в этом, видимо, причина
того, что в собственно альбомном
виде эта программа пока не по�
явилась (хотя и готовится — аж
на 3�х CD!). Впрочем, при умень�
шении театральной составляю�
щей (а именно с такой "редуци�
рованной" программой группа
порой выступает на фестивалях)
музыкальная — и, главное,
смысловая сторона — не страда�
ет, что говорит о главенствую�
щей роли именно звуковой ком�
поненты в синтетической худо�
жественной палитре КС.

Вряд ли можно назвать произве�
дение КС и рок�оперой, ведь здесь
нет четко выраженной сюжетной
линии (хотя во многих современ�
ных операх ее тоже нет), нет тради�
ционных музыкально�сценичес�
ких "номеров" — арий, дуэтов, ре�
читативов и т.д., велик удельный
вес инструментальных и чисто
“разговорных” фрагментов; нет
явного разделения на солистов и
аккомпанирующий состав.

Мысль написать о “Кафтане смеха” за�
родилась после того, как мы впервые
увидели группу на фестивале “Пустые
холмы�2005”: воздействие их многоча�
сового рок�перформанса было мощным,
всепроникающим, даже шоковым. Од�
нако статья должна была быть столь же
серьезной и глубокой, как и сам мате�
риал исследования. По прошествии
пары лет это, надеемся, удалось: к
тому времени и сам спектакль
"Расслоение", кажется, оконча�
тельно устоялся в своих формах
и концептуальном замысле.
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"КАФТАН СМЕХА":
РАССЛОЕНИЕ ПО ФАЗЕ
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Уникальность КС в том, что
музыканты (в том числе инстру�
менталисты) являются одновре�
менно и актерами. К восьмерым
"штатным" исполнителям (и спе�
циальному “гостю” в лице про�
славленного джазового саксофо�
ниста Сергея Летова) присоеди�
няются другие участники: две ба�
лерины, статисты, художник,
рисующий картины прямо у рам�
пы... В труппе есть и свои специа�
листы "по ту сторону сцены": зву�
корежиссер, художник по свету,
видеоинженер.

"Ó âñåõ íàñ áûëà ñêëîííîñòü ê ïåðåâîïëî-

ùåíèþ. Êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ "Êàôòàíà"

îòäàåò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî âíóòðè íåãî

æèâåò íåñêîëüêî ëþäåé. Áûâàåò, ÷òî êà-

êîé-íèáóäü çíàêîìûé ïðî÷èòàåò ìîþ

êíèæêó è ïîòîì ãîâîðèò ìíå: "Ñëóøàé, à ÿ

äóìàë, òû íîðìàëüíûé". (Ñìååòñÿ.) Ïî÷å-

ìó ÷åëîâåê ïî ïîâåðõíîñòíîìó îáùåíèþ

ñî ìíîé äåëàåò âûâîä, ÷òî ýòî ÿ è åñòü?

Èëè ïðîòèâîïîëîæíûé âûâîä: ÷òî ÷åëîâåê

â ãðèìå, êîòîðûé íà ñöåíå êðóòèò ãîëîâîé

è ìàøåò ìèêðîôîííîé ñòîéêîé — ýòî è

åñòü ÿ? Îäíîìåðíîñòü áàíàëüíà. Áûòü êåì-

òî îäíèì ñêó÷íî". (Çäåñü è äàëåå, åñëè íå

óêàçàíî èíîå - âûäåðæêè èç èíòåðâüþ ñ

À. Ðÿñîâûì.)

Отдельные эпизоды выстрое�
ны весьма сложно и динамично,
требуют перестроений во время
игры на музыкальных инстру�
ментах, их смен, использования
реквизита, постоянного движе�
ния, специального дыхания.
Зритель (особенно при первом
просмотре) бывает поражен и да�
же шокирован, видя, как на сце�
не жарится яичница, безумный
поэт на допотопной пишущей ма�
шинке строчит свои вирши, ху�
дожник "кровью" рисует карти�
ну и затем сжигает холст, за по�
лупрозрачным экраном показы�
вает свой сюжет театр теней, двое
собеседников ведут сюрреалис�
тический диалог в масках из...
настоящего теста, а еще один
одиозный персонаж — барабан�
щик группы, одетый в женскую
одежду, — достает из чемодана
курицу (тоже не муляжную, а
вполне реальную) и с диким хо�
хотом рубит ее топором на куски
в непосредственной близости от
первых рядов зрителей.

"УДОБНО ОЦЕПЕНЕЛЫЙ" 
И ЧЕЛОВЕК�МАНЕКЕН

Конечно, было бы неверным
утверждать, что КС изобрели
какую�то совершенно новую,
уникальную форму в рок�искус�
стве. Театрализация рока нача�
лась уже давно, примерно тогда
же, когда и расслоение рока на
различные жанры, то есть в кон�
це 60�х. Тогда же возникли бо�
лее свободные формы концерт�
ных выступлений, хэппенинги,
на рок стало влиять авангардное
искусство, появились первые
рок�оперы (The Who), рок�филь�
мы. Да и вообще, в любое кон�

цертное исполнение стали про�
никать элементы театрального
искусства: свет, костюмы, жест,
грим, декоративное оформление
сцены. Представления различ�
ной степени “театрализованнос�
ти” предлагали публике артис�
ты, работающие в самых разных
стилях рок�музыки, от психоде�
лического и арт�рока до хард�ро�
ка и металла: в 70�е — Pink
Floyd, Genesis, Элис Купер,
Kiss, позже — Marillion, King
Diamond... список можно про�
должать.

Особо важными для наших ге�
роев — КС, думается, были та�
кие образцы рок�театра, как
шоу "Lamb Lies Down On Broad�
way" группы Genesis (1974, на
основе одноименного концепту�
ального альбома), и знаменитая
постановка "The Wall" Pink
Floyd (диск 1979 года, получив�
ший сценическое воплощение, а
1982�м — форму видеофильма).
Тут можно провести множество
аналогий, от общей сюрреалис�
тично�абсурдистской атмосфе�
ры и подчеркнутой концептуа�
лизации до отдельных тем, пер�
сонажей, образов, способов
"сцепления" эпизодов и т.д.
Очень четко прослеживаются
аналогии со "Стеной" — и там и
тут мы имеем дело с Художни�
ком, творческой личностью, по�
степенно погружающейся в хаос
собственных мыслей, ищущей
выход, но при этом только силь�
нее ограничивающей свой внут�
ренний мир от мира людей. В
обоих произведениях заложены
архетипические образы, симво�
лы, невольно всплывающие в
подсознании, что позволяет на
каком�то глубинном уровне вос�
принимать их и искушенному,
тонко разбирающемуся в искус�
стве зрителю, и подростку, толь�
ко начавшему увлекаться ро�
ком.

И у "Флойд", и у "Кафтана"
герой проживает целую жизнь
от самого рождения (у "Кафта�
на" — даже до рождения) и че�
рез конфликт с окружающим
миром оказывается в тяжелом
кризисе. Пинк пытается преодо�
леть этот кризис путем прихода
к власти, управлению тотали�
тарным обществом, а “кафта�
новский” Художник становится
одним из управляемых, "винти�
ком", мертвой куклой.

Политическая, социальная
подоплека у "Кафтана" показана
не так выпукло, но она всё равно
присутствует: участники груп�
пы надевают "военные" кожан�
ки и фуражки, один из персона�
жей рассуждает об "обыкновен�
ном фашизме", звучит характер�
но "каркающая" немецкая
речь... Параллели очевидны, и
неслучайно в звуковой партиту�
ре "Кафтана" даже использован
кусочек мелодии "Nobody's
Home". Но если в произведении
Pink Floyd в финале после гран�
диозного Суда над главным геро�

ем Пинком и разрушения Стены
торжествует общегуманистичес�
кое начало (пусть Пинк и окон�
чательно “сходит с катушек”), то
в конце спектакля "Кафтана
смеха" следует смерть героя,
что, впрочем, не исключает ка�
тарсиса. Финал неоднозначен, и
эта двойственность, о которой
еще пойдет речь далее, является
"крючком", заставляющим воз�
вращаться к произведению сно�
ва и снова.

ПОСТМОДЕРНИЗМ 
В ЭПОХУ ИНТЕРНЕТА

Анатолий Рясов, видимо,
предвидя те сложности, с кото�
рыми придется сталкиваться
зрителю, снабдил свое либретто
развернутым "предваритель�
ным комментарием", а также
глоссарием. Пояснения даются
и в интервью, и на сайте группы
в Интернете, где выложено либ�
ретто (получаются своеобразные
"комментарии к комментари�
ям", почти как в "Улиссе" Д.
Джойса). Всё говорит о том, что
сложная, многопластовая кон�
цепция "Расслоения" требовала
разъяснений и для самого авто�
ра.

"Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî "Ðàññëîåíèå" èìå-

åò àíàëîãèè ñ êëàññè÷åñêèì äðàìàòè÷å-

ñêèì äåéñòâèåì, ïðåäïîëàãàþùèì çà-

âÿçêó, êóëüìèíàöèþ è ðàçâÿçêó, ýòà ñöå-

íè÷åñêàÿ ïîñòàíîâêà â áîëüøåé ñòåïåíè

îñíîâàíà íå íà ëîãè÷åñêè-ñþæåòíûõ, à

íà ýìîöèîíàëüíî-àññîöèàòèâíûõ ñâÿçÿõ.

Áîëüøóþ ðîëü â íåé èãðàåò íå ôàáóëà

(ïðèñóòñòâóþùàÿ, íî êàê áû "ðàñòâîðåí-

íàÿ" â äåéñòâèè), à êàòåãîðèè è ìåòàôî-

ðû, âûñòóïàþùèå â êà÷åñòâå ñìûñëîâî-

ãî ñòåðæíÿ. Ðàñêîëîòûå, íå ñâÿçàííûå

äðóã ñ äðóãîì íà ïåðâûé âçãëÿä, îáðû-

âî÷íûå ñåãìåíòû òåàòðàëüíîãî ÿçûêà

ñïëåòàþòñÿ â ñòðàííûé êîíãëîìåðàò"

(èç êîììåíòàðèåâ ê "Ðàññëîåíèþ").

Помимо рок�прообразов, Ана�
толий Рясов упоминает другие
важные "базовые точки", источ�
ники влияния — это современ�
ная театральная драматургия и
кино, "театральная философия,
все тропы которой так или ина�
че приведут к Антонену Арто",
абсурдизм, сюрреализм, творче�
ство Ж.�П. Сартра, С. Беккета. В

видео�"нарезке" используются
кадры из фильмов Л. Бунюэля,
А. Тарковского, Л. ф. Триера, А.
Аристакисяна. В глоссарии Ря�
сов также указывает, что такие
основополагающие для него по�
нятия, как другие, игра, крик,
пассажир, являются, соответст�
венно, переосмысленными тер�
минами Ж.�П. Сартра, Ф. Шил�
лера, А. Арто и Ф. Кафки.

Можно углубиться еще даль�
ше в историю зрелищ и массо�
вых представлений (в том числе
под открытым небом), увидеть
связь с итальянской комедией
дель арте и французским ярма�
рочным театром, карнавалом и
балаганом, цирком и буффона�
дой... Грим и костюмы, харак�
тер “кафтановских” персонажей
настраивают на то, чтобы искать
аналогии в театре масок: напри�
мер, героиня Теоны с ее трагиче�
ской красотой, изломанными
жестами, черными кудрями и
пышными белыми рюшами,
шляпами с высокой тульей и
длинными перчатками напоми�
нает Коломбину, а то страдаю�
щий, то хохочущий герой Рясо�
ва — Арлекина и Пьеро “в одном
флаконе”. Об использовании
собственно масок — и не только
из теста — уже упоминалось. В
творчестве "Кафтана" перепле�
лись различные влияния и свя�
зи, проступают разные эпохи и
жанры, притом это творчество
обладает самобытностью. 

Даже основной герой спектак�
ля "Расслоение" — типичный
"безумный художник", но безу�
мен он как�то по�своему, по�на�
шему, по�русски. Тут нельзя не
вспомнить Гоголя, Достоевско�
го, Хармса, а заодно еще одного
рок�музыканта, уже отечествен�
ного, который весьма способст�
вовал театрализации нашего ро�
ка, — Петра Мамонова. Рясов
подчеркивает, что очень любит
мамоновские спектакли. Хотя
именно на российской рок�почве
тенденция к театрализации как�
то не прижилась: помимо Мамо�
нова, можно вспомнить россий�
ских рок�пионеров “Високосное
лето” и популярную в 80�х груп�
пу "АВИА" с ее действом в духе
"Синей блузы", инструменталь�
ный театр Сергея Курехина, со�
временные группы "Трепанга",
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"Театр яда", проект "Время аль�
биносов". А еще нельзя не упо�
мянуть о столь русском явле�
нии, как движение митьков:
митьковство проявляется не
только в том, что иной раз арти�
сты выходят на подмостки в
тельняшках, но и в многочис�
ленном антураже с его авоська�
ми, яичницами, бутылками,
старой нелепой одеждой, иска�
женными реалиями нашей дей�
ствительности и долгими разго�
ворами "за жизнь", которые ве�
дут герои на сцене.

ПОЛИФОНИЯ СЛОЕВ
"Жизнь как рассказ слабоум�

ного" — основной сюжет спектак�
ля, если здесь можно говорить о
сюжете. Жизнь как смерть,
жизнь (и смерть) как смех. Кста�
ти, Рясов намеренно включил в
название своего коллектива — на
первый взгляд алогичное — кате�
горию смеха. "Нам хотелось вло�
жить трагическое содержание в
обрядово�карнавальную форму,
организованную на начале смеха.
А смеховое начало всегда проник�

нуто пафосом смен и противопо�
ставлений, ведь карнавальная
эстетика — это осознание от�
носительности господствую�
щих правд и канонов", — говорит
Рясов. Группа вполне сознатель�
но использует "амбивалентные
символы карнавала и вообще всё,
что связано с подменой смысла,
переворотом явлений с ног на го�
лову". Что ж, в связи с карнава�
лом и смеховой культурой необ�
ходимо по традиции сослаться на
труд М. Бахтина; для нас важно,
что группа совершенно намерен�
но обращается к общезначимым
символам, знакам, культурным
традициям, использует тонкие,
но “прочитываемые” ассоциатив�
ным связи — ибо иное и невоз�
можно в современном искусстве.

Итак, о чём же спектакль
"Расслоение"? "Сюрреалисти�
ческий роман повествует о диа�
лектике "нерождения", в кото�
рой обратной стороной творче�
ского импульса выступает нео�
братимость исчезновения", —
говорится в аннотации к либрет�
то. Родившись, мы проходим
полный цикл жизни, чтобы уме�
реть, исчезнуть, а "нерожден�
ные" — как люди, так и произ�
ведения искусства, чувства,
мысли — имеют свое право голо�
са, право на выбор. Неслучайно
в спектакле — и это один из са�

мых пронзительных его момен�
тов — говорит еще живущее в
утробе матери, но уже обречен�
ное на смерть дитя. Тонкий дет�
ский голос (в записи) звучит от�
куда�то сверху, с неба. В либрет�
то автор поясняет: "Одной из
ключевых аллегорий "Расслое�
ния" выступает ребёнок — не�
родившийся младенец, находя�
щийся внутри плаценты... Во�
преки психоаналитической ги�
потезе о состоянии внутриут�
робного блаженства — "золо�
том веке" бессознательного,
этот неродившийся ребенок по�
стоянно одержим чувством
тревоги и предродовых волне�
ний. Вернее сказать, в "Расслое�
нии" миф о блаженстве утробы
накладывается на ощущение
экзистенциального ужаса и
смешивается с ним". Этот тем�
ный, первородно�ночной, экзис�
тенциальный ужас, подобный
сартровскому, сопровождает ге�
роя, а заодно и зрителя в тече�
ние всего спектакля.

Почему "расслоение"? Даже
три основных части действа (ак�
ты) названы "Слоями": "Слой
Первый — Пепел", "Слой Вто�
рой — Спектакль", "Слой Тре�
тий — Манекен". Расслаивается
жизнь героя на общеизвестные
детство/юность, зрелость, ста�
рость, что подтверждают пред�
варяющие каждый акт разно�
возрастные видеоизображения
обнаженного человека, свернув�
шегося в позе зародыша. Рассла�
ивается мир на "этот" и "тот":
заданный, протокольный мир
спектакля, прохожих и манеке�
нов, где каждое слово, движе�
ние, мысль развиваются строго
по сценарию, и мир игры, ее оби�
тателей — пассажиров — и под�
линности, в которых только и
возможно свободное творчество.
Однако когда Художник, "нари�
совав крик, взял холст и вышел
на витрину" (это уже цитата из
пролога) — его, Художника, что
называется, в упор никто не ви�
дит. Главный герой подчинен
законам подмененной действи�
тельности — спектакля, в ко�
тором ему заранее уготовлена
роль бесчувственного манекена.

Болезненно расслаивается со�
знание героя, расслаивается его
личность, жизнь, из человека он
превращается в манекен, авто�
мат, "удобно оцепенелого" (пря�
мая аналогия с метаморфозами
Пинка из "Стены"). Кстати, мане�
кен на сцене вполне реален — это

оживающий рек�
визит, подменя�
ющий "реально�
го" героя (актера)
и в конце умира�
ющий (разламы�
ваемый). Сжига�
ется рукопись,
горит киноплен�
ка, кромсается
картина, гибнет
герой и его произ�
ведение. Рассла�

ивается время.
Так в чём же смысл финала?

Оставим ответ на откуп самому
автору.

"Êàòàðñèñ ôèíàëà ïàðàäîêñàëüíûì îá-

ðàçîì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî çðèòåëü

èñïûòûâàåò ïðîñâåòëåíèå áëàãîäàðÿ

ñòðàäàíèÿì è ñìåðòè ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ôàêòè÷åñêè, èìåííî ýòîò ìîòèâ áûë çà-

èìñòâîâàí õðèñòèàíñòâîì ó àíòè÷íîé

òðàãåäèè. Òó æå ñàìóþ ìûñëü ìîæíî îá-

íàðóæèòü â çíàìåíèòîì àôîðèçìå Àðòî:

"Àêòåðû äîëæíû áûòü ïîäîáíû ìó÷åíè-

êàì íà êîñòðàõ, êîòîðûå ïîäàþò íàì

çíàêè ñî ñâîèõ ïûëàþùèõ ñòîëáîâ". ßñ-

íî, ÷òî ôèíàë — ýòî íå õýïïè-ýíä, òàê

êàê ãåðîé ïðåâðàùàåòñÿ â ìàíåêåíà è

ïàëà÷ åãî óáèâàåò. Íî ïðè ýòîì ÿ èãðàþ

ðîëü è ìàíåêåíà, è ïàëà÷à. Ó ìíîãèõ àâ-

òîðîâ, íà÷èíàÿ îò Øàðëÿ Áîäëåðà è çà-

êàí÷èâàÿ Íèêîì Êåéâîì, äîáðî ÿâëÿåòñÿ

÷àñòüþ ÷åãî-òî äðóãîãî. Ëþáîé àðõåòèï

òàèò â ñåáå è ñàìîå ïðåêðàñíîå, è ñî-

âåðøåííåéøóþ æóòü. ß — ÷åëîâåê, êî-

òîðûé âòûêàåò íîæ, è ÿ æå — ÷åëîâåê,

â êîòîðîãî âîòêíóëè íîæ. Ôèíàë "Ðàñ-

ñëîåíèÿ" ìîæíî âîñïðèíèìàòü è êàê

áóíò ïðîòèâ òîãî, ÷òî òåáÿ äåëàþò ìàíå-

êåíîì. Òàê ÷òî êîíöîâêà â îïðåäåëåííîé

ìåðå îïòèìèñòè÷íà — óáèòü ìàíåêåíà,

âûäàâèòü ðàáà. (Ñìååòñÿ.) Ó "Êàôòàíà"

íåò îäíîñòîðîííîñòè, èíà÷å ïîëó÷èëñÿ

áû èëè Êîñòÿ Êèí÷åâ, èëè Ýëèñ Êóïåð.

Êîíå÷íîé òî÷êè çðåíèÿ áûòü íå ìîæåò,

îíà íè çà Áîãîì, íè çà Äüÿâîëîì".

ВЫДАВЛИВАТЬ 
ИЗ ЗРИТЕЛЯ РАБА

Так же "слоисто", полифонич�
но, многопластово и разворачи�
вающееся на сцене действо. Ви�
део, например, может как иллю�
стрировать происходящий на
сцене монолог или диалог, так и
создавать свою, "параллельную"
реальность. Само повествование
постоянно "дергается", пере�
прыгивает от персонажа к персо�
нажу, от ситуации к ситуации,
из одного пространства в другое,
от одного жанра, стиля — к дру�
гому. Шепот сменяется криком,
пение — продолжительными мо�
нологами, эстрадный вокал —
католическим хором, в исполня�
емую "живую" звуковую ткань
монтируются фрагменты фоно�
грамм. Вступают в действие за�
коны уже не традиционной теат�
ральной драматургии, а совре�
менное — видеоклиповое — мы�
шление, когда за долю секунды
происходит множество дейст�
вий, событий, смен ракурсов,
сюжетов, ликов и лиц... 

Почитайте, например, как в
либретто "разложен" по компо�
нентам эпизод под названием
"Приказ", и попытайтесь пред�
ставить себе всё это в одновре�
менности.

(См. врезку на с. 82.)
Постоянная полифония и по�

листилистика, столкновение
эпох, жанров, стилей. Не просто
столкновение, а катастрофа, ава�
рия. Постоянное превращение —
одно становится изнанкой друго�
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ÏÐÈÊÀÇ
Ñòóê ñåðäöà.
(Ãðóïïà, ïåíèå): 
Íîâûé ïðèêàç
æåëòûì ïëåâêîì
îá âî ëà êè âà åò
Òîíêóþ âåòâü
èçíåìîãëîãî, âîëãëîãî
ÐÀÇÓÌÀ.
ðàçóìà.
(Âèäåî):Èç îêîííîãî ïðîåìà âûñîâû-
âàþòñÿ ðóêè, äåðæàùèå òêàíü ãîëó-
áîãî öâåòà. Íà ôîíå íåáà îíà ðàç-
âåâàåòñÿ íà âåòðó è çàòåì ïàäàåò
ïðÿìî íà îáúåêòèâ êèíîêàìåðû.
Ìåëüêàþùèå èçîáðàæåíèÿ äîìîâ,
ìîñòîâ, òîííåëåé, êîðèäîðîâ, ïðî-
õîäíûõ äâîðîâ, ïðîâîäîâ, ïåðèë, ïî-
ëóìåñÿöåâ, çîíòîâ, ÷åëîâå÷åñêèõ
ôèãóð, ãëàç.

(Ïåíèå): Ðàçîðâàííûå êàïëè
ðàñïëàñòàëèñü ïî ñòåêëó,
îíè ñòó÷àò â îêíî,
ñ÷èòàþò, âîëíóþòñÿ, æäóò,
íî îíè íå óìåþò ñ÷èòàòü
áîëüøå, ÷åì äî îäíîãî.
Îíè íå óìåþò ñ÷èòàòü
áîëüøå, ÷åì äî îäíîãî...
(Âèäåî): Êàäðû ñ òêàíüþ ïîâòîðÿ-
þòñÿ, íî óæå â ÷åðíî-áåëûõ òî-
íàõ.
(Îïåðíûé âîêàë).
(Äåòñêèé ãîëîñ): Ðàç, ðàç, ðàçáóäè
ìåíÿ,
Ðàç, ðàç, ðàçáóäè ìåíÿ,
Ðàç, ðàç, ðàçáóäè ìåíÿ,
Ðàçáóäè ìåíÿ.
êîãäà ß ÓÌÐÓ.
(Æåíñêèé ãîëîñ): À 343 — øåñòîé,
çàâîäñêîé ãóäîê.
(Çàâîäñêîé ãóäîê). (Âèäåî): Ãîëûé
ðåáåíîê íà êàìíÿõ, ñâåðíóâøèéñÿ â
ïîçå ýìáðèîíà. Áåçíîãîãî ÷åëîâåêà
âåçóò â èíâàëèäíîé êîëÿñêå ïî óç-
êîìó ïðîõîäó.
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го; как в цирке, одним манове�
нием руки, сменяются одежды.
Толпа бомжей превращается в
сверкающую группу танцоров
диско, от интимной тьмы, нару�
шаемой лишь трепетным пламе�
нем свечи, один шаг до бешеного
танца стробоскопов... А уж в
мультипликации это выражено
еще ярче. По ходу спектакля по�
казывается мультфильм из
школьной жизни, разумеется,
тоже абсурдистско�сюрного тол�
ка, живо напоминающий об ани�
мированных персонажах из всё
той же "Стены" Pink Floyd.

"Ñåãîäíÿ ìóçûêà ñòàëà â ëó÷øåì ñëó÷àå

ñîïðîâîæäåíèåì äëÿ ïîåçäêè, äðóãèõ

äåë, åé îòâîäèòñÿ ðîëü îáîåâ. Íî âåäü

ïðè ýòîì ëþáîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà

òÿãîòååò ê èíäèâèäóàëüíîìó ïåðåæèâà-

íèþ, ïðåäïîëàãàåò ðåôëåêñèþ. È ìû, âè-

äÿ òàêóþ íåðàäîñòíóþ ñèòóàöèþ, ïðèíÿëè

ðåøåíèå, ÷òî áóäåì âñåìè ñïîñîáàìè ñî-

õðàíÿòü ýòó ðåôëåêñèþ. Âîçäåéñòâîâàòü

íà ñëóøàòåëÿ/çðèòåëÿ ðàçíûìè ýñòåòè÷å-

ñêèìè ñïîñîáàìè, ñî âñåõ ñòîðîí: çâó-

êîì, âèäåî, òåêñòàìè, äåéñòâèåì. Ïðè÷åì

ïåðåõîäû ìåæäó ýïèçîäàìè áóäóò íàìå-

ðåííî àëîãè÷íûìè — ÷òîáû âñ¸ âðåìÿ

ñîõðàíÿòü, ïîääåðæèâàòü âíèìàíèå. Íå-

îáõîäèìî ïîñòîÿííîå óñèëèå, ÷òîáû ýòî

âîñïðèíèìàòü. È ýòî ïðàâèëüíî".

МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
КОКТЕЙЛЬ: 
СМЕШАТЬ И ВЗБОЛТАТЬ

Строго определить музыкаль�
но�стилевую принадлежность
"Кафтана смеха" трудно. В са�
мом общем смысле ее можно
обозначить как прогрессив�рок.
Но в зависимости от поставлен�
ной сюжетно�сценической зада�
чи группа может исполнять и
стилизовать любой материал —
от "классического" арт�рока,
психоделии до диско, от бру�
тального дэт�метала до фолка,
от индастриала до джаза. Есть в
спектакле и свои лейтмотивы,
повторяющиеся музыкальные
темы, несущие образы отдель�
ных состояний, героев. Как му�
зыканты�исполнители "кафта�
новцы" достойны всяческих по�
хвал (пусть даже скромность не
позволяет им говорить о своей
музыке как об "особо сложной":
дескать, "если ее разложить на
кусочки, то она совсем не слож�
ная"). В частности, Теона владе�
ет самыми разными техниками
вокала — от поставленного ака�
демического до "плоского"
фольклорного и "открытого" эс�
традного, ей подвластны как
ориентальная мелизматика, так
и квазиджазовые импровиза�
ции.

Идея музыкального столкно�
вения, перехлеста, "наезда" от�
ражена и в либретто: в формате
одной строчки перечисляются,
казалось бы, взаимоисключаю�
щие музыкальные жанры, на�
пример:

Ïåíèå â ñòèëå death metal. Ñêðåæåò

ãèòàð. Êàêîôîíèÿ ïåðåõîäèò â ðóñ-

ñêèå ôîëüêëîðíûå íàïåâû. 

è, ÷óòü äàëåå: 

Ïëÿñêè ÿçû÷íèêîâ. Äæàçîâàÿ èìïðî-

âèçàöèÿ. Ãîòè÷åñêèé õîðàë.

Интересно, что за многими жа�
нрами и стилями у КС закрепле�
на определенная семантика. Так,
диско трактуется как музыкаль�
ный синоним массовости, тотали�
таризма (танцуют все!) и, проще,
как синоним попсы. Фрагменты в
духе хард�рока 70�х, по замыслу
авторов, несут в себе "колоссаль�
ную энергетику, эмоциональный
всплеск, который был прекрасен,
но сам в себе заключал гибель".
Этому противопоставляется
гранж — появившаяся в 90�х но�
вая форма "тяжелой музыки",
знаменующая у "Кафтана" окон�
чательное разрушение, развенчи�
вание идеалов, потерю блаженст�
ва. Два этих стиля соседствуют,
например, в композиции "Пла�
цента", где как раз  отображается
процесс перехода из материнской
утробы в “этот мир”.

Фольклор нередко оборачива�
ется своей "темной" стороной.
Один из самых ярких музыкаль�
ных номеров основан на фольк�
лорном материале, а именно на
так называемом "черном” заго�
воре. Пусть текст взят из сбор�
ника (а представления о дере�
венской “вредоносной магии” в
сегодняшней урбанистической
реальности размыты), много�
кратно повторяемый на основе
мощного монотонного ритма,
“присказ” словно проявляет
свое магическое действие и вго�
няет зрителя в транс:

Âñòàíó íå áëàãîñëîâÿñü,

Íå â ÷èñòî ïîëå, à â òåìíûé ëåñ,

Íå âîðîòàìè, à ñîáà÷üèìè òðîïàìè.

Âñòàíó íå áëàãîñëîâÿñü,

Ïîéäó íå ïåðåêðåñòÿñü,

Íå âîðîòàìè — òàðàêàíüèìè òðîïàìè.

"Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ýòíè÷åñêîé ìóçûêå

ñîäåðæèòñÿ âîîáùå âñ¸. Åñòü ìàññà

êóëüòóðíûõ ðàçëè÷èé, íî âìåñòå ñ òåì

ìíîãî ñõîäñòâà. È ðóññêèå íàðîäíûå

ìîòèâû óäèâèòåëüíî ðèôìóþòñÿ ñ àðàá-

ñêèìè ïåñíîïåíèÿìè. Ýòíèêà ÷àñòî èñ-

ïîëüçóåòñÿ ó íàñ â ìîìåíòàõ êàòàðñèñà.

Ìû ñòàðàåìñÿ èñïîëüçîâàòü ýòíèêó â

ìàêñèìàëüíî àóòåíòè÷íîì, íåîáðàáî-

òàííîì âèäå, ÷òîáû ÷åñòíî óéòè òóäà".

В достаточно протяженной (а
местами даже затянутой — воз�
можно, намеренно) музыкально�
театральной ткани спектакля
есть свои кульминации — как в
каждом акте, так и общие. Поми�
мо эпизода "диско" в первом акте
и "черного заговора" во втором,
это длинная "тихая кульмина�
ция" в третьем "слое" (диалог
"Гусеница"), после чего следует
финальный "распад".

ПРЕДРАССВЕТНАЯ РОК�МИСТЕРИЯ
Учитывая кафтановскую любовь к "экзистенциальному ужа�

су", не стоит удивляться тому, что группу не раз упрекали в
"чернушности" и намеренном культивировании мрачных эмо�
ций, тем безумия и смерти. Ночь в сюжете и на затемненной
сцене нередко совпадает с ночью в буквальном понимании, т.е.
в суточном цикле. Спектакли КС заканчиваются затемно, и,
выходя из зала, зритель шагает в своеобразную "библейскую
тьму" — ту самую, воспетую King Crimson.

Но КС нашли прекрасный выход из ситуации — сама природа,
естественный суточный цикл помогли им в этом. Наиболее пол�
ное и лучшее воплощение замысел КС находит не на закрытой
клубной сцене, а на "открытых" фестивалях. Идеальной пло�
щадкой для КС стали сцены на выездных рок�фестивалях, так
называемые open�air'ы, проводимые за городом, на природе.
Здесь КС, не скованные рамками времени и закрытого помеще�
ния, могут представить свой замысел в полной красе. Несколько
лет подряд КС показывает "Расслоение" (в различных модифи�
кациях) на фестивале "Пустые холмы" (читайте о ПХ статью в
этом номере). Здесь, на большой сцене, находящейся буквально
в чистом поле и не имеющей непроницаемого задника (так что
окружающий ландшафт и все изменения в нём прекрасно про�
сматриваются сквозь сценические конструкции), КС размещают
свое многочисленное оборудование, расставляют полный ком�
плект декораций, "заряжают" пиротехнику и прочие спецэф�
фекты. Как правило, представление начинается в полночь или
даже позже, причем длительная — около 4�х часов!  — подготов�
ка к спектаклю также становится своеобразным художествен�
ным произведением. Идет дождь, холодает, появляются и исче�
зают за тучами звезды, накрапывает дождь, но почти никто не
уходит — все готовятся к действу и проходят через него.

Начинаясь затемно, 3,5�часовой спектакль завершается с
первыми лучами солнца, которые пробиваются сквозь сцену и
как бы рассеивают собранные КС "злые чары". С последним
стуком пишущей машинки, с последним словом "от автора",
финальным аккордом рок�группы и уходом актеров со сцены
просыпаются деревья, запевают птицы, начинается рассвет. Са�
ма природа словно бы вмешивается в авторский замысел, а мо�
жет быть, этот контраст тоже является частью партитуры? Ведь
говорил же Анатолий Рясов о том, что цель его пьесы — про�
светление, и тут оно происходит в буквальном смысле, нагляд�
но. Ночь воспринимается как ритуал, сквозь который надо
пройти, чтобы получить определенный опыт. Сам спектакль
"Кафтана" от начала до конца — это своего рода инициация,
ведь зрелище — не из легких. Выдержать его непросто, для это�
го требуются определенные усилия со стороны зрителя, но сте�
пень погружения, сопереживания всегда бывает достаточно вы�
сока. Спектакль “Расслоение” — это своеобразная рок�мисте�
рия, если понимать мистерию как специфический театральный
жанр, и одновременно — как исполнение некоего обряда или
посвящения, глубинное (и совместное!) катарсическое пережи�
вание. Пожалуй, рок�мистерия и есть наиболее подходящее жа�
нровое определение для того, что делает “Кафтан смеха”.

Действие спектакля "Расслоение" разворачиваиется от мрака
к свету, какие бы безумства ни творились на сцене. Нет ощуще�
ния безысходности, экзистенциальный ужас преодолен. А даль�
ше — отдых и сон, чтобы еще раз "просмотреть" то, что творилось
на сцене, прочувствовать и понять увиденное и услышанное.

Елена САВИЦКАЯ (òåêñò, èíòåðâüþ).

Ñàéò ãðóïïû: www.kaftansmeha.ru. 

Ôîòî: Ðåíàòà Äðóêòåéíóòå, Èãíàò “Dyor” Ñîëîâåé, Ðîìàí Êóçíåöîâ.
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